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Au Lecteur, 

Nous estimons que la diffusion des principes libertaires, 
que le libre examen et la juste critique de ce qui est 
autour de nom ne peuvent que favoriser le développe- 
ment intégral de ceux qui nous liront. 

Montrer eombien l'autorité est irrationnelle èt immorale, 
la combattre sous toutes ses formes, lutter contre les 
préjugés, faire penser. Permettre aux hommes de s'af- 
franchir eux-mêmes d'abord, des autres ensuite ; faire 
que ceux qui s'ignorent naissent à nouveau, préparer 
pour tous, ee qui est déjà possible pour les quelques- 
uns que nous sommes, une société harmonieuse d'hommes 
conscients, prélude d'un monde de liberté et d'amour. 

Voilà notre œuvre; elle sera l'œuvre de tous si tous 
veulent, animés de l'esprit de vérité et de justice, marcher 
è la conquête d'un meilleur devenir. 

Camarades, aidez-nous, en souscrivant de nombreux 
abonnements à « La Brochure Mensuelle ». 

Pour la France: un an, 12 francs; six mois, 6 francs, 
donnant droit à 5 ou 10 brochures par mois. 

Abonnement d'essai : un exemplaire chaque mois, 
3 fr. 50. 

Contre un timbre de fr. 50, nous expédions 3 bro- 
chures différentes à titre de spécimens. 

Abonnement Extérieur, tarif postal réduit : 1 exemplaire 
chaque mois 4.50, 2 exemplaires 6.75. — Nations sans 
accord postal : 1 exemplaire chaque mois 6.00, 2 ex. 8.50. 

Pour les envois de fonds, utilisez toujours le chèque 
postal : Bidault-Paris, 230-02, c'est le moins cher, le plus 
certain. 



QU'EST-CE QUE L'ANARCHISME ? 

Qu'est-ce que l'anarehlame ? 

Une théorie sociale considérant comme l'idéal politique 
l'union de l'ordre avec l'absence de tout gouvernement 
direct de l'homme par l'homme; l'absolue liberté indivi- 
duelle. (Century Dictionary.) 

Qui sont les anarchistes ? 

Ceux qui acceptent cet idéal, croyant que les résultats 
sociaux les plus élevés seront obtenus par la substitution 
du contrôle sur soi-cnême (self control) à toutes les auto- 
rités extérieures, civiles ou morales. 

Qu'est-ce que l'autorité civile ? 

La force qui intervient dans nos actions journalières 
créant et punissant les criminels, force appelée ordinai- 
rement Gouvernement. 

Comment le Gouvernement crée-t-fl des criminels ? 

En protégeant un système injuste de distribution des 
utilités qui fait qu'un homme dépend de l'autre pour sa 
subsistance; s'il ne peut s'en procurer, force lui est de 
recourir à un acte criminel; alors, le Gouvernement le 
punit. 

Ceci explique le vol, mais le meurtre ? 

C'est la faim, ou la crainte des privations, qui poussent 
la plupart des hommes à des actes de violence. 

Mais encore, comment expliquez-vous les meurtres 
résultant de la jalousie, de la haine, de la violence ? 

Ou ce sont des actes de malades temporaires ou incu- 
rables, et qui demandent à être traités comme tels — 
ou c'est la survivance d'instincts- primitifs qui seront 
surmontés, selon que le démontre l'expérience social'', 
et par l'éducation et par l'extension des droits individur s. 
La législation répressive ne fait que les rendre plus sau- 
vages encore; on ne peut pas guérir la vengeance par 
la vengeance. 

Puisque les anarchistes prétendent que le crime est le 
résultat de l'injustice économique, quel effet aurait donc 
l'abolition du gouvernement sur la Justice économique ? 

Etant abolie la force qui- protège lesr propriétaires des 
grandes sources de production et des moyens d'échange, 
les hommes auraient toute liberté d'expérimenter et de 
découvrir quel arrangement économique est le meilleur, 
au lieu d'être contraints d'accepter la décision de la 
majorité ou de la minorité dominante. 
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Que! système économique proposent les anarchistes 7 

■ Ils se partagent en différentes écoles: socialiste, indi- 
vidualiste, communiste, mutualiste, etc.. 

Les termes anarchiste et socialiste ne sont donc pas 
contradictoires t 

Non. Ceux-là seulement les imaginent contradictoires 
qui confondent le Socialisme — hypothèse purement éco- 
nomique — avec le « Parti socialiste », organisation qui 
voudrait réaliser cette hypothèse pàr l'action politique. 

Que veulent les anarchistes socialistes ? 

Que le programme socialiste soit réalisé par l'action 
directe de la masse et non par les roueries politiciennes. 

Quelle est la théorie individualiste T 

Que chacun a droit au produit intégral de son travail, 
qu'il Tait effectué seul ou avec l'aide d'autrui. 

N'en est-Il pas ainsi aujourd'hui ? 

Non. Dans l'état actuel des choses, à cause des trois 
grands monopoles de la terre, de l'argent, des brevets, 
nul ne peut obtenir le produit intégral de son labeur. 
Dès qu'ils seraient abolis, l'initiative individuelle entre- 
prendrait les grands travaux que les personnes irréflé- 
chies n'imaginent possibles que grâce au gouvernement; 
tout individu ayant la possibilité de pouvoir travailler 
pour son compte, nul ne travaillerait pour le compte 
d'autrui à moins de gagner autant que s'il travaillait seul. 

Ce droit de propriété à son travail personnel n'érige» 
rait-il pas un système gouvernemental ? 

Son fonctionnement demande uniquement la garantie 
d'une association protectrice volontaire. Personne ne 
serait forcé d'accepter la protection de cette assurance 
s'il n'en voulait pas, ni d'en payer la prime. 

Que sont les communistes ? 

Ceux qui croient que la plus grande équité est qbtenue 
par la production en commun et la consommation à 
volonté. 

Pourquoi crulent-ils ce système meilleur que Flndivî- 

^uaiismo ? 

Parce qu'ils ne croient pas possible qu'on puisse me- 
surer exactement la . valeur du produit d'un homme. Ils 
ne croient pas non plus qu'il soit désirable de gaspiller 
de l'énergie & l'essayer, car là où il y a assez pour tous 



— et à satiété — nul ne demande davantage que ce qu'il 
peut utiliser. 

Les communistes croient-ils à la nécessité d'une Aoao- 
dation prote c trice ? 

Là où on produit en commun, ce qu'on produit appar- 
tient à tous ceux qui veulent consommer. Dans ce cas, 
point besoin d'une Association protectrice. 

Que proposent les mutualistes ? 

Une combinaison' du principe individualiste avec celui 
d'une coopération ouvrière extensive. Les mut îalistes con- 
sidèrent le syndicat actuel comme le noyau du futur 
groupe producteur. Supposons que le syndicat des brique- 
tiers entreprenne la construction des bâtiments; il émettra 
des bons, représentant le temps passé au travail, lesquels 
bons seront reçus en paiement comme les billets de banque 
actuels; les autres organisations entreprendraient les tra- 
vaux se rattachant à leurs spécialités; une fédération mon- 
diale de syndicats confédérés finirait par se créer. L'em- 
ployeur serait finalement éliminé. 

Croyez-vous que ces différents systèmes pourraient 
co-esister ? 

Oui. Dans une « Société libre », tout individu, tout 
groupement (grand ou petit), aura pleine faculté d'expé- 
rimenter sa méthode. Sans doute, un système pourra mieux 
s'adapter qu'un autre à certains tempéraments, à certaines 
localités. N 

Supposons qu'un système d'équitable distribution règne, 
sera-ce l'anarchie ? 

Non. L'anarchisme énonce un message spirituel autant 
qu'économique; une distribution équitable ne serait qu'une 
base. 

Une base, mais dans quel but ? 

Afin de développer librement toutes les puissances la- 
tentes au dedans de l'âme individuelle, étouffées ou suffo- 
quées par les autorités civiles et morales. 

Qu'entendez-vous par Autorité morale ? 

La violence exercée par le clergé qui s'arroge de définir 
pour l'humanité tout entière, ce qu'il faut entendre par 
bien, mal, vertu, vice — c'est ce qu'on appelle ordinaire- 
ment .religion. 

Vous' considères alors ta Religion comme un mal ? 

Non, tant qu'elle est la libre expression de l'aspiration 



individuelle. Elle devient un mal lorsqu'elle s'organise 
dans le but d'imposer des conceptions universelles ou 
des codes moraux à ceux qui n» les acceptent pas. Sous 
une pareille forme organisée, elle est le pire des maux. 

Vous ne condamnez donc pas le christianisme ? 

Non. L'un des plus grands parmi les anarchistes, Tolstoï, 
était aussi un des plus grands chrétien*. Nous nt condam- 
nons pas non plus le Bouddhisme, le Brahmanisme, le 
Confucianisme ou autre doctrine religieuse quelconque, 
dès lors qu'elle est la libre expression des plus hautes aspi- 
rations de l'individu. Cependant, nous pensons que dans 
un état de liberté complète, on atteindra à de plus hautes 
aspirations encore, et le mieux c'est le but de l'humanité. 

Croyez-vous en l'amour ? 

Oui. C'est par l'amour que nous voulons sauver le monde. 
C'est au sentiment de l'universel amour humain que l'anar- 
chisme fait surtout appel. 

Croyez-vous au mariage ? 

Nous ne croyons pas aux formes ni aux cérémonies, 
l'amour se suffit à lui-même. Il n'y a pas de sceau supérieur 
à l'amour, une cérémonie ne peut rien y ajouter en fait 

de perfection. . .. «. 

Mais qui décidera de la perfection de l'union sexuelle ? 

Nul. ns peut décider pour autrui; ceux qui la /contracte- 
ront décideront pour eux-mêmes. 

Supposons qu'ils reconnaissent s'être trompes, se 
•ép&reront-ils ? 

Certes, leur désir de se séparer constitue une raison 

SU^fi Sflfl t ©• 

Mais cela n'impftque-t-il pas la dislocation de la famille? 

Certes, mais il vaut mieux que se disloque une famille 
oui n'est maintenue que par une force extérieure: le seul 
résultat auquel elle peut aboutir est de faire des misé- 
rables. . „ 

Pourquoi certains, anarchistes sont-Ils appelés deo 
« anarchistes philosophiques ? » 

L'anarchisme étant une philosophie, c'est un pléonasme. 
Cependant, durant une période primitive d'agitation popu- 
laire, certains « résistants passifs » se servirent de cette 
expression afin de se distinguer de ceux qui prêchaient 
pne résistance violente aux attaques de 1 autorité. On 



entend donc par « anarchistes philosophiques » ceux qui 
ne veulent que résister passivement à la violence auto- 
ritaire. 

L'anarchisme enselgne-t-il la violence ? 

Non. L'anarchisme est la négation de la violence. En 
abolissant les causes qui les produisent, les actes de 
violence deviendraient de plus en plus rares, pour finir 
par disparaître entièrement. 

Pourquoi alors des actes de violence sont-ils commis 
par des anarchistes ? 

Certains anarchistes prétendent qu'en l'état actuel des 
choses, ils sont forcés de désavouer leurs principes quo- 
tidiennement, tant et si bien que toutes leurs protestations 
restent sans effet. Ils disent donc: « Supposons que grâce 
à un désaveu unique, je puisse faire une protestation effec- 
tive, étant entendu que je suis disposé à en subir toutes 
les conséquences, c'est mon affaire. Je prouve ainsi ma 
désapprobation de l'état de choses présent ». 

A quelle tendance économique se rattachent les anar- 
chistes dont vous parlez ? 

A aucune tendance en particulier, car chacune d'elles 
compte des anarchistes révolutionnaires et des anarchistes 
non résistants. 

Pourquoi les anarchistes non résistants ne condamnent» 
ils pas les autres ? 

Un anarchiste ne peut pas en condamner un autre, sous 
peine d'inconséquence, il peut seulement exprimer sa 
désapprobation d'un écrit, d'une parole, d'un geste et en 
expliquer ses raisons à autrui. — (Tract édité par Freedom, 
de Londres/) 



L'ANARCHISME, 
CE QU'IL ESt ET CE QU'IL N'EST PAS 

Donc, vous voulez que Je vous dise ce qu'est l'anar- 
chisme? Je veux bien essayer et de la manière qui est la 
mienne — c'est-à-dire la plus simple — de vous démontrer 
enfin que ce n'est pas ce qu'en disent généralement les jour- 
naux capitalistes et volontairement mal informés, menteurs, 
insensés, déloyaux, 



En premier lieu, je conseille à ceux qui veulent savoir 
la vérité au sujet de l'anarchisme, de ne pas se renseigner 
auprès de ses ennemis, mais de s'adresser à des anarchistes 
et de lire la littérature anarchiste. Et il n'est pas toujours 
bon de s'en tenir à ce qu'une, deux personnes et même 
une demi-douzaine peuvent e dire, quand bien même elles 
s'appelleraient anarchistes. Renseignez-vous auprès d'un 
bon nombre d'entre elles et biffez les définitions sur les- 
quelles elles ne sont pas d'accord. Ce qui restera, selon 
toute probabilité, sera la vérité. Par exemple, qu'est-ce 
que le. christianisme? Demandez-le à une douzaine de 
personnes et même davantage et il est probable que leurs 
réponses ne corcorderont pas sur tous les détails. Elles 
seront vraisemblablement d'accord sur un petit nombre 
de propositions fondamentales. Ces quelques propositions 
se rapprocheront davantage de la définition exacte du 
christianisme que leurs définitions personnelles. Ce pro- 
cédé d'élimination est, à mon sens, le meilleur moyen de 
définir une philosophie. C'est la méthode que j'ai employée 
pour me rendre compte de ce que c'était que l'anarchisme 
et j'ai tout lieu de croire que je suis arrivé assez près de 
la vérité. • 

Selon Benjamin' R. Tucker, l'anarchisme est une doctrine 
qui implique « que les affaires humaines soient réglées 
, par des individus ou des associations volontaires et que 
l'Etat soit aboli ». 

L'E*at, c'est « l'incarnation du principe d'empiétement 
en un individu ou une troupe d'individus, s'arrogeant le 
droit d'agir comme représentants ou maîtres de la popu- 
lation totale d'un territoire donné ». 

Le Gouvernement, c'est « la sujétion de l'fndividu non 
envahissant (qui n'attente pas à la personne ou aux cir- 
constances d'autrui) à une volonté extérieure à lui s>. 

Ceci dit, souvenez-vous de ces définitions et n'employez 
pas les mots « état », « gouvernement •», « anarchie » dans 
un autre sens que celui que leur donnent les anarchistes. 
Les définitions ci-dessus sont, d'ailleurs, généralement 
admises partout par les anarchistes. 

Selon Herbert Spencer et d'autres, l'origine de l'Etat, 
c'est la guerre, la guerre d'agression, la violence — il s'est 
toujours maintenu par la violence. La fonction de l'Etat 
dans tous les temps, c'a été de gouverner — c'est-à-dire 



de forcer les classes dominées à faire ce que les classes 
dominantes voulaient qu'elles fissent. 

L'Etat, c'est le roi dans une monarchie, le roi et le 
parlement dans une monarchie constitutionnelle, le corps 
législatif dans une répuolique, un parti dans un régime 
de dictature, la majorité des votants dans les démocraties 
où existe le système a référendum. L'histoire indique 
que mentalement, moralement, économiquement, les masses 
s'améliorent dans la mesure où s'affaiblit la puissance que 
l'Etat s'arroge sur les individus. Dans la mesure où l'homme 
est plus éclairé à l'égard de ses intérêts, individuels ou 
collectifs, il veut que l'autorité obligatoire sur sa personne 
ou sa conduite soit abolie. Il fait remarquer que l'Eglise 
a prospéré au temporel, pour ne rien dire du spirituel, 
là où l'individu n'est plus obligé de l'entretenir ou de 
croire à ses dogmes, sous peine d'être considéré comme 
hérétique, maltraité ou brûlé. Il fait remarquer que les 
gens s'habillent bien mieux depuis que l'Etat n'intervient 
plus en matière de vêtements — que là où on peut choisir 
son compagnon ou ses compagnes, on est plus heureu- 
sement uni, sexuellement parlant — qu'on se trouve bien 
mieux sous tous les rapports là où les lois ne réglementent 
plus la coupe des cheveux, les déplacements, le nombre 
des vitres des fenêtres, la chique de tabac, les baisers le 
dimanche. Avant la révolution en Russie (et cela n'a pas 
changé beaucoup depuis) — et ailleurs — on ne pouvait 
pas aller de la ville à la' campagne et vice versa sans une 
licence spéciale, imprimer ou lire livres et journaux sans 
passer par la censure, ni offrir l'hospitalité à un ami 
jusqu'au lendemain matin sans en avertir la police. Dans 
les pays les plus libres, nominalement parlant, l'individu 
est dépouillé par le collecteur d'impôts, rossé par les 
ga-diens de l'ordre, condamné à l'amende et jeté en prison 
par les tribunaux — bref, entravé par l'autorité de miîle 
manières, alors même que sa conduite n'offre rien d'agres- 
sif ou de contraire au principe de l'égale liberté. 

C'est une erreur fréquente — et cette erreur est com- 
mise par quelques anarchistes — de déclarer que l'anor- 
«hisme vise à établir la liberté absolue. L'auarchisme est 
une philosophie pratique et ne vise pas à l'impossible.. 
Ce que veut l'anarchisme, c'est de rendre le principe de 
l'égale liberté accessible à tout humain. Sous ce régime, 
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la majorité n'a pas plus de droits que la minorité, la 
multitude pas plus de droits qu'une seule unité humaine.. 
Le principe de la liberté égale implique que tout être 
humain a des droits égaux à tous- les produits de la nature, 
et cela sans payer quoi que ce soit; que. ce que chacun 
produit lui appartient en propre 'et qu'aucun individu ou 
collection d'individus — qu'il s'agisse de hors-la-loi ou dii 
gouvernement — n'a le droit de lui en soustraire une 
partie sans sa connaissance ou son consentement — que 
chacun peut échanger ses produits partout où il le veut — 
qu'il peut coopérer avec ses semblables s'il lui plait ou 
les concurrencer dans n'importe quelle activité de son 
choix — qu'aucune restriction ne peut lui être opposée 
concernant ce qu'il imprime, ou lit, ou boit, ou mange, 
ou accomplit, tant qu'il n'empiète pas sur le droit de ses 
semblables d'en faire autant que lui. 

Nul criminel ne peut être . anarchiste, car le crime 
consiste à faire tort à un autre en lui faisant violence 
— et c'est l'opposé de l'anarchisme. 

Nul ne peut tuer autrui (sauf quand sa vie est en jeu) 
et être anarchiste, parce que ce serait nier à autrui le 
droit de vivre et c'est l'antithèse de l'anarchisme. 

Ce ne sont donc que les ignorants et les déloyaux qui 
traitent les anarchistes d'assassins et de criminels. 

On ne peut être anarchiste et faire des choses anti- 
anarchistes en elles-mêmes. 

L'anarchisme veut baser sur l'occupation et l'usage le 
droit au sol — abolissant du même coup le loyer de la 
terre. 

L'anarchisme veut garantir à chaque individu, à chaque 
association le droit d'émettre une valeur d'échange — 
abolissant du même coup le loyer ou l'intérêt de l'argent» 
dans la mesure où cela est compatible avec la coopération] 
et la concurrence. 

L'anarchisme considère comme injustes les brevets et 
les droits d'auteurs — il. veut abolir le - monopole par 
l'abolition des brevets. 

L'anarchisme nie a un corps constitué quelconque 1& 
droit de prélever sur un individu quelconque une rede- 
vance ou un impôt qui ne lui plait pas — il veut que la 
taxe soit volontaire, comme c'est le cas pour les églises 
séparées de l'Etat, les « trr de-unions », les sociétés d'assw- 
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rances et de secours mutuels et toutes les associations 
volontaires. 

L'anarchisme affirme que la liberté dans toutes les 
sphères de la vie est encore le meilleur moyen d'amener 
l'espèce humaine à un niveau d'existence plus heureux. 

On a dit que l'anarchisme n'est pas le socialisme. C'est 
une erreur. L'anarchisme est du socialisme volontaire. 
Il y a deux espèces de socialisme — archiste ou anarchiste, 
autoritaire ou libertaire, étatiste on non-étatiste. C'est-à- 
dire que tout ce qui est proposé ei vue d'améliorations 
sociales augmente ou restreint le pouvoir des forces et 
des volontés extérieures sur le développement de l'indi- 
vidu. Si ce pouvoir augmente, ces améliorations sont 
archistes; s'il diminue, elles sont anarchistes. 

Enfin, l'anarchisme est synonyme de liberté, indépen- 
dance, autonomie, non-interventionnisme, « laissez faire », 
autogouvernement, antiautoritarisme, « occupez-vous de 
vos affaires et ne vous mêlez pas de celles du voisin », 
et ainsi de suite. — Joseph A. Labadie. 



L'ANARCHISME INDIVIDUALISTE 

Les rapports du capital avec le travail 

Cette étude est intitulée « l'anarchisme individualiste » 
afin que le lecteur puisse, dès l'abord, comprendre claire- 
ment que je suis hostile au communisme anarchiste, tel 
qu'on entend ce terme aujourd'hui. Bien que le vocable 
anarchisme n'implique pas en lui-même de plan social 
défini, mais une protestation contre l'autorité coercitive, 
il a cependant été tacitement convenu qu'il s'entendait 
d'un système de société où se trouve abolie l'institution 
de la propriété privée. Se rallier à l'anarchisme présuppose 
qu'étant donné deux méthodes d'en finir avec un mal 
social, la préférence Ira à celle des deux méthodes qui 
implique le moins d'empiétement sur l'individu. L'erreur 
du communisme, selon moi, c'est de prétendre que le 
malaise social actuel provient de la liberté illimitée de 
passer contrat, alors qu'il néglige que dans la branche 
la plus importante des relations humaines — la méthouo 
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de diffusion de la confiance mutuelle entre les individus 
— l'Etat est intervenu violemment durant des siècles avec 
des résultats désastreux pour l'équité et la prospérité 
-sociales. 

Mes lecteurs, qui sont anarchistes avant d'être commu- 
nistes, trouveront peu de sujets plus dignes d'étude que 
le mécanisme des rapports qui relient le capital au travail, 
en un mot l'argent. 

Considérons un moment ce qu'il faut entendre par 
« l'avance » faite par le capital au travail. Lorsqu'un 
homme a produit davantage que ses besoins, il se trouve 
en position de faire un prêt à quelqu'un d'autre, lequel, 
nanti de ce capital, se trouve à même de produire à son 
tour. Là où n'existe pas une parfaite confiance mutuelle, 
l'emprunteur fait au prêteur un billet promettant de rem- 
bourser le prêt à telle date. Le prêteur peut désirer acheter 
des produits avant l'échéance du billet, et il se peut aussi 
que les étrangers n'acceptent pas la signature de l'em- 
prunteur; de là la nécessité d'un tiers dont la fonction 
est d'endosser les billets de toute personne digne de 
confiance. Ce tiers a pour profession spéciale d'apprécier 
l'honnêteté des producteurs en devenir, et le milieu social 
n'accepte ses billets et de les fait circuler que lorsqu'il 
est certain de la sûreté de ses appréciations. 

L'évolution de la banque et rémission libre 

Qu'on remarque de suite les effets de l'intervention de 
l'Etat. 

Primitivement, ce garant public était obligé de prêter 
de l'or aux acheteurs en puissance parce que la confiance 
mutuelle n'était pas assez établie pour permettre la circu- 
lation d'un document écrit constatant le fait que telle ou 
telle personne était autorisée à acheter. De là naquit le 
métier d'usurier, lequel, en- Angleterre — pays destiné à 
prendre, bientôt la première place au point de vue du 
commerce, — fut graduellement absorbé par les orfèvres. 
A mesure que s'établit la réputation de l'orfèvre, il lui fut 
possible d'émettre des billets portant promesse de payer 
de l'or au porteur sur demande au Heu d'or même; aussitôt 
qu'on se rendit compte qu'on pouvait obtenir à volonté 
de l'or en échange de ces billets, on s'en servit dans les 
échanges au lieu de métal. L'avantage qui résulta de cette 
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innovation pour la collectivité fut considérable; grâce à s 



fut mis à même de consentir de beaucoup plus grandes 

avances au producteur qu'il lui eût été possible de le faire 
en se servant de métal. En prêtant du/ papier, moyen bon 
marché et élastique, le banquier put Réunir la richesse et 
la capacité productrice aussitôt qu'elles surgissaient. La 
liberté pour n'importe qui de s'établir comme banquier 
aurait réduit le coût de l'émission de ce papier au mini- _ 
mum possible; à mesure que la collectivité se serait accou- 
tumée à contrôler la valeur des émissions du banquier, 
— c'est-à-dire dès qu'une méthode serait intervenue de 
se rendre compte si le banquier limitait ses prêts unique- 
ment à ceux capables de produire de la richesse et de 
payer les billets à échéance, — la demande d'or en échange 
de papier aurait graduellement disparu; la voie aurait été 
ouverte à la monétisation à bon compte de toutes les 
formes de capacités productrices; toute personne dont 
la réputation d'industrie et de loyauté était suffisamment 
connue du banquier local aurait pu obtenir un prêt à 
longue échéance qui lui eût permis de s'établir, le chômage 
et les bas salaires se limitant dès lors aux incapables. 

En Angleterre, cependant, où ce système atteignit le 
summum de perfection, l'Etat découvrit bientôt la valeur 
du privilège de payer ses dettes avec du papier au lieu 
d'or. Dès 1694, le gouvernement anglais intervint et, en 
échange d'un prêt que son crédit n'avait pu lui procurer 
sur le marché libre, concéda le monopole de l'émission 
des billets à une corporation privée, avec ce résultat que 
les moyens d'établir de nouvelles industries furent sérieu- 
sement réduits. On peut dire sans exagération que l'histoire 
du commerce en Angleterre, de 1694 à ce jour, a consisté 
en Une lutte continuelle entre cette banque privilégiée — 
la Banque d'Angleterre — et le peuple; la masse toujours 
croissante des échanges de ce dernier justifent son cri 
vibrant pour un moyen d'échange plus élastique, cri dont 
le monopole dont s'agit a tenu peu compte, retranché qu'il 
se trouvait derrière la protection de l'Etat. 

Avec relativement peu de modifications, cet état de 
choses a persisté jusqu'à notre époque. En 1933, la Banque 
d'Angleterre possède- encore le monopole de l'émission des 
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billets, bien que le nombre de ceux qu'elle peut émettre 
sit été légalement limité. 

Nous pouvons affirmer, en. y insistant, que le malaise 
social, sous sa forme actuelle, ne se serait jamais produit 
si, dès les premiers jours de la révolution industrielle, 
parfaite liberté avait existé dans le mécanisme des avances 
du capital au travail. Les premiers manufacturiers n'au- 
raient pu qu'à grand peine conserver la jouissance des 
énormes bénéfices que rapportèrent à leurs détenteurs 
les premières machines, s'il avait existé, des facilités per- 
mettant à tout travailleur capable d'obtenir lé nécessaire 
pour fonder lui-même une industrie. L'extension des indus- 
tries aurait eu pour résultat de faire vendre les produits 
à meilleur marché, cela tandis qu'elle aurait utilisé en 
son entier le travail déplacé par l'introduction du machi- 
nisme et que les salaires auraient monté. Il n'y a pas de ' 
raison pour que ce procédé ne se soit pas continué jusqu'à 
ce que les ouvriers recevant des salaires de plus en plus 
élevés et les patrons tirant de leurs entreprises des béné- 
fices de moins en moins considérables, un moment soit 
venu où il n'eût pas été de l'intérêt du travailleur le plus 
capable d'assumer les responsabilités d'un patron. Dans 
un pareil système, l'exploitation du salarié par le salarieur 
aurait été nulle, et on n'aurait jamais entendu réclamer 
l'abolition de la libre concurrence. 

Durant les xvm° et xix« siècles, l'Angleterre devint le 
pays le plus important du monde au point de vue du 
commerce; et tous les pays civilisés ont servilement suivi 
' son exemple en prohibant l'émission des billets par les 
banques privées. En présence de cette prohibition, les 
banques se sont rejetées sur le chèque et, au moyen de 
cet instrument, ont accompli de véritables miracles en ce 
* qui concerne l'économie de l'usage de l'or. Mais le désa-- 
vantage fondamental du chèque — quand on le compare 
au billet — est son manque de puissance de circulation; 
nous n'acceptons de chèques que des personnes dont 
^honnêteté nous est personnellement connue, alors que 
le bUlet circule de mains en mains parmi des personnes . 
absolument inconnues les unes aux autres. Le résultat de 
l'interdiction de la libre émission des billets, c'est que 
la masse des producteurs se voit réduite à se servir de 
la quantité existante ou, à son défaut, d'or. Chaque fois 
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que le coût du prêt — le taux de l'escompte — baisse, 
les affaires deviennent plus prospères, de nouvelles entre» 
prises voient le jour, la demande de travail augmente et 
les salaires croissent, mais les sommes qu'exigent l'aug- 
mentation des salaires et celles des échanges domestiques 
drainentj'or des banques de telle sorte que les banquiers, 
pour protéger leur or, sont forcés de restreindre leurs 
avances. Cette restriction des prêts amène des faillites; 
les salaires baissent, il s'ensuit- une vague de chômage et 
l'ouvrier s'en prend au patron du salaire ridiculement 
bas qu'il lui offre. La lutte entre les nations à l'heure 
actuelle a pour; but de se procurer autant d'or que pos- 
sible à l'usage des banques; chaque fois qu'un pays 
éprouve fin accroissement de prospérité, il a besoin d'or. 
L'Etat lui ayant interdit de se fournir lui-même de papier, 
il est forcé d'attirer le métal étranger ."en haussant le taux 
des opérations de banque, ce qui commence par rendre 
impossible, dans le pays même, la vie de quantité d'in- 
dustries. En présence de cette demande d'or, les autres 
pays ne peuvent protéger leurs réserves monétaires qu'en 
élevant leurs propres taux d'escompte et en restreignant 
en proportion les 'prêts à leurs clients. C'est là l'expli- 
cation du malaise profond dont souffre l'industrialisme 
moderne, c'est-à-dire l'insuffisance des salaires et le fait 
que les patrons, tout en faisant de beaux bénéfices, sont 
^forcés périodiquement de suspendre la production par 
suite du manque de puissance d'achat de la collectivité. 
De plus, la crainte où, par suite de la prohibition légale 
de l'émission libre, vivent les banques de voir leur or se 
drainer, les* oblige, même en temps normal, à réserver 
leurs prêts à longue échéance aux emprunteurs possédant 
des garanties d'une espèce telle qu'elles soient négociables 
même dans les périodes où l'or fait défaut — c'est-à-dire 
aux périodes où le taux de l'escompte est élevé, où les 
débiteurs ont peine à faire face à leurs engagements, où 
les valeurs de tout repos sont seules négociables. 

Aujourd'hui, les banques ne consentent de prêts à bon 
compte et à longue échéance qu'aux emprunteurs possédant 
valeurs, hypothèques, etc., — conditions qui privent les 
masses des petits industriels des avantages d'un crédit 
bon marché et qui limitent à quelques privilégiés le 
monopole de l'Industrie. Si les banques avaient pu libre- 



ment remplacer dans les , échanges l'or par le- papier 
chaque fois qu'elles l'auraient jugé convenable, ii> y a 
longtemps que le milieu social, habitue à l'usage du papier 
monnaie, aurait renoncé à l'emploi dé l'or. H est évident 
que moins un banquier a besoin d'or, plus il peut prêter 
à meilleur compte, plus aussi il devient facile de se pro- 
curer des machines. 

La situation est, il est vrai, tant soit peu compliquée, 
vu la longueur du temps durant lequel nous avons- permis 
aux patrons de conserver leur monopole comparatif du 
machinisme, mais elle n'est pas désespérée. Accordons 
aux individus auxquels le milieu social donne sa confiance 
la faculté d'émettre les notes de crédit qu'ils Jugent 
convenables. D en résultera des facilités inconnues pour 
des nouvelles combinaisons de capitaux concurrençant 
les trusts boursouflés, maîtres actuels du marché! Et 
cette concurrence ne sera pas étouffée, comme elle l'est 
aujourd'hui, par un drainage automatique des réserves 
d'or bancaires du pays. Toute nouvelle concurrence tend 
à réduire le prix des produits et à augmenter les salaires, 
préparant ainsi le retour aux conditions idéales que j'ai 
esquissées plus haut. 

Les communiste» libertaires et la liberté du crédit 

Je propose résolument lâ question à mes lecteurs afin 
de voir combien oh en compte dans le mouvement com- 
muniste qui aient jamais- considéré sérieusement ce sujet. 
Les* communistes libertaires s'élèvent contre le Socialisme 
d'Etat parce qu'ils craignent — et à mon sens, ils ont 
raison — la tyrannie d'une institution centrale, possédant 
tous les moyens de production. Ils proposent l'établisse- 
ment de petites communes indépendantes échangeant entre 
elles les produits de leur travail. Sous ce régime, l'indi- 
vidu n'est libre que dans la mesure où existent d'autres 
communes qui consentent à le recevoir s'il désiré fuir la 
sienne pour échapper à des réglementations peut-être 
humiliantes. Lorsque chaque être individuel possède le 
droit de décider pour soi-même s'il veut payer quelqu'un 
d'autre pour travailler- pour lui, et lorsque la rémunération 
offerte à ce quelqu'un d'autre est suffisante pour 'le faire 
reno&cef à l'occasion, offerte librement à tout homme le' 
méritant, de produire pour son compte, là société peut 
certainement être considérée comme plus anarchiste que 
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lorsqu'une règle inflexible dispose que tous les membres 
d'une commune particulière devront apporter leurs pro- 
duits à la « marmite commune » et consommer selon ce 
que la majorité décidera. D'ailleurs, la libre concurrence 
n'implique pas nécessairement retour à l'artisanat: c'est 
la méthode la plus économique de production qui pré- 
vaudra. La liberté de mutualité en fait de crédit garantira 
que tout possesseur de machines paye aux ouvriers un 
salaire élevé et vende les produits à aussi bon compte 
que lui permettra ses bénéfices, — étant entendu que 
ces patrons seront continuellement exposés à la concur- 
rence possible d'autres détenteurs de machines. 

Il reste à voir si le mouvement communiste libertaire 
renferme assez de vitalité d'appréciation et de puissance 
d'application pour étudier, absorber cette question de la 
liberté du crédit et l'amener à sa conclusion. Nombre 
d'économistes accordent que le communisme anarchiste 
est l'idéal ultime de la société. Cependant, il exige, pour 
être pratiqué, une confiance mutuelle portée à la perfec- 
tion. Si nous accordons notre confiance à une personne 
qui n'en est pas digne, ses dispositions à la malhonnêteté 
ne se trouvent qu'encouragées par l'occasion offerte. C'est 
ce qui, a donné lieu, dans les collectivités civilisées, au 
système des échanges, dans lequel nous ne livrons les 
produits de notre travail qu'à l'individu qui peut nous 
apporter des preuves qu'il a produit ou peut produire 
de la valeur; et cette preuve est la monnaie. Dans les 
temps primitifs, cette monnaie doit représenter elle-même 
une valeur et on se «ert d'or ou d'argent. Plus tard, l'ad- 
ministration de la justice se perfectionnant, et la confiance 
mutuelle s'accroissant, nous nous servons de papier, garanti 
par un professionnel à même de jugèr de l'honnêteté de 
l'émetteur. Dans l'avenir, le billet individuel portant pro- 
messe de créer de la richesse pourra peut-être circuler 
Sans endossement professionnel. Et ce sera un prélude 
au communisme final. Mais la confiance mutuelle est une 
plante timide qui ne. se développe bien que sous le climat 
de la liberté; que l'être individuel choisisse ceux avec qui 
il veut coopérer, qu'il puisse discuter les termes mêmes 
de cette coopération,- qu'il décide librement combien de 
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O ANARCHIE ! 



Calomniée, maudite, incomprise, tu es la terreur, l'effroi 
de notre siècle. 

.« Tu es le naufrage de tout ordre — s'écrie la multitude 
— la rage incessante du meurtre et de la guerre. » 

Qu'ils crient! A ceux qui ne se sont jamais efforcés de 
découvrir la vérité qui gît derrière un mot, à ceux-là, le 
véritable sens du mot n'a pas été donné. Ils continueront 
à être des aveugles parmi les aveugles. 

mot si clair, si fort, si pur, tu exprimes tout ce que 
j'ai pris pour cible. Je te laisse à l'avenir! 

Il est à toi dès que chacun s'éveillera à son destin* 
Sera-ce dans la clarté dw soleil? Dans le frémissement 
de la tempête? Je n'en sais rien... mais la terre le verra* 

Je suis un anarchiste. Et c'est pourquoi je ne veux nt 
dominer ni être dominé. 

John Henry Mackay. 
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L'IDEE DOMINANTE 

I 



L'enseignement qui prévaut de nos jours est que les 
idées ne constituent qu'un phénomène secondaire, impuis- 
sant à déterminer les actes ou les relations de la vie. 
On les assimile volontiers à l'image que réfléchit le miroir 
et qui dirait au corps dont elle reproduit l'aspect: « Je 
veux te former ». A vrai dire, si nous savons parfaitement 
qu'une fois le corps éloigné du miroir, il ne reste rien 
de l'image, nous n'ignorons pas non plus que le corps 
réel a sa vie à vivre, insouciant de ses représentations 
fantômatiques et passagères — en réponse aux sollicitations 
toujours changeantes des choses qui lui sont extérieures. 

C'est ainsi que la soi-disant conception matérialiste de 
l'Histoire, les Socialistes modernes et une majorité consi- 
dérable d'Anarchistes, voudraient que nous considérions 
le monde des idées, des réflexions changeantes comme, 
saifs consistance^ n'ayant rien à faire dans la détermina- 
tion de la vie individuelle, constituant, telles les images 
formées dans le miroir, comme autant de représentations 
apparentes, de relations matérielles données, mais abso- 
lument impuissantes à influencer le cours des choses maté- 
rielles. Pour eux l'esprit est un miroir vierge, quoiqu'à 
dire vrai il ne le soit jamais entièrement, puisque sans 
cesse en présence de la réalité matérielle et destiné à 
réfléchir une ombre quelconque. Aujourd'hui je suis quel- 
que chose et demain je serai autrè chose si la scène est 
modifiée. Mon moi, mon Ego, est un fantôme qui balbutie, 
qui pirouette dans Je miroir, qui gesticule, qui se trans- 
forme, d'heure en heure ou de moment en moment, rayon- 
nant de la lueur phosphorescente d'une réalité trompeuse, 
fondant comme le brouillard sur les hauteurs. Les rocs, 
les prés, les bois, les ruisseaux, les maisons, les utilités, 
la chair, le sang, les os, les nerfs constituent des réalités 
avec, pour chacune, un rôle défini à jouer — douées des 
caractéristiques qui persistent en dépit des modifications. 
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Mais mon Ego, lui, ne persiste pas; chaque modification 
des choses que je viens de nommer le reconstruit tout à 
nouveau. 

Je pense que ce déterminisme implacable est une grande 
et lamentable erreur qui domine notre mouvement avancé. 
Certes, il fut un antidote salutaire contre la grande mysti- 
fication théologique du Moyen Âge, c'est-à-dire l'idée que 
l'Esprit constituait une entité absolument irresponsable, 
promulguant des lois de son propre chef à l'instar d'un 
Empereur absolu, en dehors de toute logique ou de toute 
suite ou de toutes relations — souverain sur la matière 
et se déterminant lui-même suprêmement; certes, je crois 
que la re-conception moderne du Matérialisme a accompli 
œuvre saine en crevant cette bulle d'orgueil et en replaçant 
l'homme et « son âme » à « sa place dans la nature »; 
cependant je crois qu'il y a là aussi une limite et que 
l'idée de la domination absolue de la matière est une erreur 
aussi dangereuse que le concept de l'Esprit comme exis- 
tant en dehors de toutes relations avec l'extérieur; je pense 
même qu'en ce- qui «oncerne l'influence sur la conduite 
personnelle, cette dernière conception a été la plus nui- 
sible des deux. 

La doctrine du libre arbitre a suscité des fanatiques et 
des persécuteurs qui, partant de ce point v que les hommes 
pourraient être bons dans toutes les circonstances — si 
seulement ils le voulaient — ont cherché à persuader la 
volonté d'autrui à l'aide des menaces, des amendes, des 
emprisonnements, de la torture, des galères, de la roue, 
de la hache, du bûcher — et- tout cela afin de rendre bons 
les méchants et de les sauver en dépit de leur volonté 
obstinée. Mais si la doctrine spiritualiste — l'âme en 
premier lieu — a produit de tels êtres, la doctrine du 
Déterminisme matérialiste" a produit des natures chan- 
geantes, indulgentes quant à soi, sans dignité, parasites, 
qui sont « ceci » maintenant et « cela » à un autre moment, 
et, par principe, ne sont rien. « Mes circonstances m'ont 
ainsi déterminé » déclaré le déterministe absolu; et la 
discussion n'est plus possible. Pauvres images, de miroir, 
que pourraient-ils faire? A la vérité, l'influence de carac- 
tères de ce genre n'égale jamais celle du persécuteur par 
principe. Pour un seul de ce dernier type, on rencontre 
cent de ces caractères faciles, veules, prêts à s'adapter à 
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n'importe quel moule, trouvant une excuse commode dans 
le concept déterministe. La balance du mal causé par l'une 
ou l'autre doctrine se maintient donc à peu près égale. 

Ce qui nous manque, c'est une appréciation exacte de 
la puissance et du rôle de l'Idée. Je ne me crois pas apte 
à fournir cette exacte appréciation. Je ne pense pas non 
plus que, même doué d'une intelligence supérieure à la 
mienne, quelqu'un puisse le faire — et cela d'ici longtemps. 
Je puis cependant en montrer le besoin et en fournir une 
appréciation grossière. 

Et voici: En tout premier lieu, à la formule reçue du 
Matérialisme moderne: « Les hommes sont ce que les font 
les circonstances », j'oppose cette proposition: « Les cir- 
constances sont ce que les hommes les font ». Je prétends 
que ces deux formules sont vraies jusqu'au moment où 
les forces en conflit s'équilibrent ou que l'une d'elles est 
mise en infériorité. En d'autres termes, mon idée de l'esprit 
ou du caractère individuel est que ce n'est pas une ré- 
flexion impuissante d'une circonstance momentanée de 
matière et de forme, mais un agent activement à l'œuvre, 
réagissant sur son environnement et transformant les cir- 
constances, parfois légèrement, parfois considérablement, 
parfois — bien que peu fréquemment — entièrement. 

II 

Si nous regardions autour de nous pour découvrir quelle 
idée domine notre civilisation contemporaine, je ne sais 
si nous trouverions quelque chose de plus attrayant que 
la créature de pierre qui symbolise l'âme du Moyen Age: 
cette sculpture qui peuple les cathédrales, contorsionnée, 
à demi-informe, aux ailes de dragon, à la face large, 
sombre, tendue, dirigée les yeux aveugles vers le soleil 
levant. 

La relativité des choses s'est modifiée: l'Ho:nme s'est 
élevé et Dieu s'est abaissé. Le village moderne possède 
des demeures plus confortables et des églises moins pré- 
tentieuses. De même, la conception de la saleté et de la 
maladie comme des afflictions fort recherchées, dont l'en- 
durance patiente est un moyen de gagner le pardon de 
la Divinité, a fait place à la promulgation emphatique de 
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l'hygiène. Nous avons des institutrices publiques qui noti- 
fient aux parents que « les peux » constituent une maladie 
contagieuse ef fort désagréable. Nous avons des Sociétés 
antituberculeuses qui tentent l'effort herculéen de. purifier 
du mortel bacille ces écuries d'Augias que sont les usines 
modernes et qui ont réussi jusqu'ici à faire installer dans 
quelques-unes d'elles des crachoirs remplis d'eau. Nous 
en comptons bien d'autres encore de ces Sociétés-là, et, 
bien que leurs succès ne soient pas toujours merveilleux, 
leur existence est une preuve suffisante que l'humanité 
ne cherche plus dans la saleté un moyen de grâce. Nous 
rions de ces vieilles superstitions et nous parlons beau- 
coup de la science expérimentale. Nous essayons de galva- 
niser le cadavre grec et nous prétendons connaître la 
culture physique. Nous surfaisons les choses sous bien des 
rapports, mais la grande idée de notre siècle, l'idée ori- 
ginale, point empruntée aiix autres, qui n'est ni surfaite, 
elle, ni le fruit de la magie, c'est de « faire beaucoup de 
choses ». — Non point faire de belles choses, non point 
éprouver la joie de dépenser de l'énergie vivante à une 
œuvre créatrice, mais forcer, surmener, gaspiller, épuiser 
sans vergogne et sans merci l'énergie jusqu'à la dernière 
goutte, uniquement pour produire des masses et des mon- 
ceaux de choses, — des choses laides, nuisibles ou pour 
le moins largement inutiles. Dans quel but? Le plus souvent 
le producteur l'ignore; plus encore, il ne s'en soucie point. 
Il est tout simplement possédé, entraîné par lidée fixe 
qu'il doit produire; chacun le fait et chaque année on 
produit dSvantage et plus vite. Il y a des montagnes de 
choses fàites et en train de se faire, et cependant 1 on 
rencontre encore des hommes qui se démènent désespéré- 
ment pour tâcher d'ajouter à la liste des choses déjà créées, 
pour se mettre à en édifier de nouveaux monceaux et à 
grossir les entassements qui existent. Au prix de quelle 
agonie corporelle, de quelle impression et de quelle ap- 
préhension du danger, de quelles mutilations, de quelles 
hideurs, poursuivent-ils leur route, pour s aller finalement 
briser sur ces rochers de la richesse? En vérité, si la 
vision de l'âme médiévale est pénible dans son effort 
douloureux et son regard sans yeux, grotesque dans ses 
tortures ridicules, celle de l'âme moderne est plus 
effrayante encore avec son regard nerveux, inquiet, scru- 
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tant sans trêve les coins de l'univers, et ses mains aussi 
nerveuses et aussi inquiètes, toujours en quête et toujours 
actives à quelque tâche inutile. 

La présence- des choses en. abondance, des choses creu- 
ses, des choses vulgaires, des choses absurdes, a suscité • 
le désir' de leur possession, l'exaltation de la possession 
des choses. Parcourez les rues commerçantes de n'importe 
quelle ville, les rues que bordent les vitrines où s'étale, 
protégé, le dessus des choses; examinez les visages des 
passants — je ne parle point des affamés et des meurtris 
qui frangent les trottoirs et demandent plaintivement 
l'aumône — et voyez quelle idée révèle leur visage? Sur 
chacun, de la dame qui va faire des emplettes en auto 
à l'ouvrière en rupture d'atelier qui va de magasin en 
magasin cherchant une « occasion », vous trouverez peinte 
une vanité répugnante, consciente du bel accoutrement, 
semblable à celle du geai paré des plumes du paon. Cher- 
chez l'orgueil et la gloire d'un corps beau, libre, vigoureux, 
se mouvant sans entraves, vous ne le trouverez point. 
Vous verrez des démarches affectées, des corps ,amincis 
afin de faire ressortir la coupe d'une jupe, des visages 
souriants, enjoués, aux yeux en quête d'admiration pour 
le ruban gigantesque passé dans la chevelure surcoiffée. 

Et sur les visages masculins: de la grossièreté. Des désirs 
grossiers pour les choses grossières. L'effroyable anxiété 
et l'inquiétude inouïe qu'engendre la création de tout 
cela sont moins répugnantes que l'abominable expression 
de convoitise pour les choses créées. 

Voilà l'idée dominante du monde occidental — du moins 
de nos jours. Vous la rencontrerez partout où vous regar- 
derez, pleinement gravée sur les choses et sur les hommes; 
très vraisemblablement, si vous regardiez dans le miroir, 
vous l'y apercevriez encore. 

Mais l'idée dominante d'un siècle ou d'une contrée ne 
saurait engager l'idée dominante d'une simple vio indivi- 
duelle. Je n'ai aucun doute qu'aux jours d'autrefois, là-bas, 
sur les rives du Nil, à l'ombre des Pyramides, sous le 
poids harassant de la stupidité, des autres hommes, il 
exista des êtres qui s'agitèrent, actifs, rebelles, haïssant 
tout ce qu'impliquait l'ancienne société et qui, pleins d'ar- 
deur, cherchèrent à la renverser. 
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Je suis certaine qu'au sein de tout ce que créa l'agile 
intelligence grecque, plusieurs s'en furent les yeux baissés, 
insouciants de tout ce qui les entourait, cherchant une 
révélation de la vie plus, élevée, acceptant de renoncer 
* -aux joies de l'existence de façon à s'approcher de quelque 
.perfection lointaine, inconnue, que leurs semblables igno- 
raient. Je suis certaine qu'aux siècles d'obscurité, lorsque 
la plupart des hommes priaient et courbaient le front, 
se flagellaient et se meurtrissaient et recherchaient la 
douleur, comme cette sainte Thérèse qui clamait son désir 
de vouloir souffrir ou, sinon, mourir — quelques-uns se 
rencontrèrent qui considérèrent le monde comme une plai- 
santerie d'occasion et s'efforcèrent d'obliger l'univers à 
répondre à leurs questions, grâce à cette recherche pa- 
tiente et tranquille qui aboutit a la Science Moderne. Je 
suis sûre qu'il s'en trouva des centaines, des milliers dont 
•nous n'avons jamais entendu parler. 

Et actuellement, quoique la société qui nous entoure soit 
dominée par l'Adoration des Choses et qu'elle le demeure, 
il n'y a aucune raison pour qu'une âme individuelle l'imite. 
'Parce que la seule chose qui semble valoir la peine qu'on 
s'en préoccupe est, pour mon voisin, pour tous mes voisins, 
la poursuite des écus, ce n'est pas' une raison pour que 
je m'y livre. Parce que mes voisins s'imaginent avoir besoin 
d'une masse énorme de tapis, de meubles, de pendules,' 
de porcelaines, de miroirs, de vêtements, de bijoux, — 
de domestiques pour les entretenir, de.- détectives pour 
surveiller les domestiques, de juges pour juger les voleurs, 
de politiciens pour nommer les juges, de prisons pour 
punir les condamnés, de gardiens pour garder les empri- 
sonnés, de percepteurs pour recueillir les appointements 
des gardiens et les leurs, et de coffres- forts pour y. garder 
lesdits appointements, de manière que seuls ceux qui en. 
ont la clé puissent les dérober, — et par conséquent accep- 
tent d'entretenir une armée de parasites rendant néces- 
saire que d'autres hommes travaillent pour eux et gagnent 
leurs émoluments — parce que mes voisins désirent tout 
cela, est-ce une raison pour que je me consacre à pareilte 
folie et courbe le dos pour servir ù maintenir semblable 
parade ? 

Parce que le Moyen Age fut sombr» et aveugle et brutal, 
Tejetterons-nous la seule bonne chose qu'il introduisit dans 
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les fibres de l'Homme, que le dedans d'un être humain 
vaut plus que le dehors? Que concevoir un objet plus. 
élevé que soi-même et vivre pour l'atteindre constitue la 
seule façon de vivre qui en vaille la peine? Le but à 
conquérir doit être, certes, bien différent de celui qui 
conduisit les fanatiques de ces temps-là à mépriser la chair 
et à la crucifier à chaque instant. Mais on peut reconnaître 
les revendications et l'importance du corps sans sacrifier 
la vérité, la dignité, la simplicité, la bonne foi au servie» 
'istueux d'un corps dont les ornements même avilissent 
l'objet qu'ils sont censés exalter. 

La doctrine, que les circonstances sont tout et les hommes, 
rien a été et est le fléau de nos modernes mouvements de 
réformation sociale. 

Notre jeunesse, animée par l'esprit des anciens éduca- 
teurs qui croyaient à la suprématie des idées, même à 
l'heure où ils allaient abandonner cette thèse, a cru q^e- 
les merveilles de la Révolution allaient bientôt se réaliser.. 
Dans leur enthousiasme, ils faisaient dire à l'Evangile des. 
Circonstances que bientôt la pression de l'évolution maté- 
rielle briserait le cadre des choses, — ils ne donnaient à 
la société mourante que quelques années à vivre. Ils assis- 
teraient eux-mêmes à la transformation et prendraient part 
à ses joies.' Les quelques années prévues ont passé et rien 
ne s'est produit; l'enthousiasme s'est refroidi. Et voici que 
ces idéalistes sont devenus des hommes d'affaires, dès- 
industriels, des propriétaires fonciers, des prêteurs d'ar- 
gent, — les voici se glissant dans les rangs de cette société 
qu'ils méprisaient jadis, s'y introduisant pitoyablement, 
à la remorque de quelque personnage insolvable auquel 
ils ont prêté de l'argent ou rendu gratuitement quelque- 
service professionnel. Les voici qui mentent, trompent, 
trafiquent, flattent, achètent et se vendent puur un hochet, 
une petite place en vedette de rien du tout. L'Idée Domi- 
nante sociale les a engloutis, leurs vies s'y sont absorbées, 
et lorsque vous leur en demandez la raison, ils vous répon- 
dent que les circonstances les y ont contraints. Si vous, 
leur citez leurs propres mensonges, ils sourient avec une 
complaisance flegmatique, vous assurant que lorsque le& 
Circonstances exigent qu'on mente, mentir vaut beaucoup 
mieux que dire la vérité, qu'agir par détours est parfois 
plus effectif que s r y prendre franchement; que flatter et 
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duper importent peu si la fin recherchée est -désirable; 
que d'ailleurs, dans les circonstances actuelles, la vie ne 
serait pas possible sans tout cela; qu'elle serait possible 
si les circonstances rendaient plus facile de dire la vérité 
que de mentir; mais que jusqu'à ce moment-là chacun doit 
s'en tirer par lui-même comme il peut et coûte que coûte. 
Et le cancer continue à ronger la fibre morale, l'être 
humain devient un tas, une masse, un morceau de glaise, 
prenant toutes les formes et les perdant toutes, selon le 
coin ou le trou particulier où il désire se glisser ou s'en- 
fuir, — incarnation répugnante de la banqueroute morale 
engendrée par l'Adoration des Choses. 

N'eût-il pas été dominé par pareille conception maté- 
rialiste de la vie, sa volonté n'eût-elle pas été bannie de 
son existence par le raisonnement intellectuel et par son 
acceptation de son propre néant, que . le même homme 
•eût vu les aspirations désintéressées de ses premières 
années croître et se fortifier par l'exercice et l'habitude. 
Sa protestation contre l'époque ne se serait point effacée 
et elle aurait eu son effet. 

— Qu'on donne au meneur ouvrier une situation poli- 
tique et voilà le système social devenu parfait, disent nos 
ennemis en riant. Et ils nous citent un John Burns décla- 
rant à son entrée à la Chambre des Communes: que « le 
temps de l'agitateur est passé » et « le temps du législa- 
teur venu ». — Qu'un anarchiste épouse une héritière et 
le pays est sauf, ricanent nos adversaires. Et ils en ont 
le droit. Mais l'auraient-ils ou pourraient-ils le prendre, ce 
droit, si nos vies n'étaient pas au premier plan dominées 
par des désirs plus impérieux que ceux que nous voulons 
qu'autrui prenne pour nos aspirations les plus chères? 

C'est la vieille histoire: « Visez les étoiles et vous pourrez 
atteindre le linteau de la porte; visez le. sol et vous attein- 
drez le sol ». * 

Il ne faut pas supposer qu'un être individuel quelconque 
puisse atteindre jamais à la pleine réalisation de ce qu'il 
vise, même quand son but n'implique pas une action en 
commun avec d'autres; il manquera son but. Dans une 
certaine mesure il sera vaincu par l'hostilité ouverte ou 
latente. Mais il atteindra quelque chose de haut s'il conti- 
nu% à viser un but élevé. 
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— Que voulez-vous donc? me demanderez-vous. Je vou- 
drais que les hommes aient la dignité de choisir un but 
plus élevé que la chasse aux écus; qu'ils choississent une 
chose à faire dans la vie qui soit en dehors des choses qui 
se font pour se faire et qu'ils s'y tiennent. Non pour un 
jour, non pour une année, mais pour tout» la vie. Et qu'ils 
aient foi en eux-mêmes! Qu'ils ne soient pas comme un 
feu follet, professant ceci aujourd'hui et demain acclamant 
cela, et s'évadant de ceci comme de cela chaque fois qu'ils 
le trouvent facile. Qu'ils ne défendent pas une thèse 
aujourd'hui et baisent la manche de ses adversaires de- 
main, avec, pour excuse, ce cri de faiblesse et de lâcheté 
dans la bouche: « Ce sont les circonstances qui me font ». 
Regardez bien au-dedans de vous-même et si vous aimez 
les Choses et le pouvoir et la plénitude des Choses mieux 
que vous aimez votre propre dignité, la dignité humaine 
— ohf dites-le! Dites-vous-le à vous-même et tenez-vous-y. 
Ne soufflez pas à la fois le froid et le chaud. N'essayez pas 
d'être un réformateur social et en même temps un posses- 
seur respecté des Choses. Ne prêchez pas le sentier étroit 
quand c'est avec joie que vous cheminez sur la voie large. 
Prêchez la voie large ou ne prêchez rien du tout. Ne 
faites pas de vous un fou en disant que vous voudriez 
préparer la route à une société libérée, alors que vous 
n'êtes pas même disposé à lui sacrifier un fauteuil. Lec- 
trice, dites franchement: « J'aime les fauteuils mieux que 
les hommes libres, et je les désire parce que je le choisis, 
et non parce que les circonstances me font telle que. 
J'aime les chapeaux, vastes, immenses, avec quantité de 
plumes et de grandes ailes. Et je préfère me procurer ces 
chapeaux-là que de m'occuper des rêves sociaux qui ne 
s'accompliront pas de mon temps. Ce monde adore les 
chapeaux et je désire les adorer en sa compagnie ». 

Mais si c'est la liberté, l'orgueil et la force d'être indi- 
viduellement, et la libre fraternité des hommes basée sur 
l'affinité que vous choississez comme l'objet où se mani- 
festera votre vie, eh bien ne le vendez pas pour du clin- 
quant! Croyez à la force de votre âme et qu'elle se frayera 
sa propre route; lentement peut-être, en passant par 
d'amers conflits, votre force s'accroîtra. Et il ne vous sera 
pas difficile de renoncer à des possessions pour lesquelles. 
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•d'autres abandonnent jusqu'à la dernière possibilité de 
liberté. 

A la fin de votre vie, vous pourrez fermer les yeux en 
•disant: « Je n'ai point été gouverné par l'Idée Dominante 
de mon Siècle. J'ai choisi ma propre Cause et je l'ai servie. 
J'ai prouvé par toute une vie d'homme qu'il est quelque 
chose en l'homme qui le sauve de l'absolue tyrannie des 
Circonstances, qui en triomphe et les refond, et cela c'est 
le feu immortel de la Volonté Individuelle, laquelle est 
le salut de l'Avenir ». 

Il nous faut des Hommes, des Hommes qui se tiennent 
à la parole qu'ils se sont donnée à eux-mêmes, — qui s'y 
tiennent non seulement quand c'est facile, mais aussi quand 
c'est difficile, — quand l'ouragan gronde, que le ciel est 
zébré de lignes blanches et de traits de feu, que les yeux 
sont aveuglés et les oreilles assourdies par la guerre des 
forces en conflit, — qui s'y tiennent quand le ciel est gris 
et que rien n'interrompt sa désespérante monotonie. Tenir 
jusqu'au bout, voilà ce que signifie avoir une Idée Domi- 
nante que ne peuvent briser les Circonstances. Et les 
hommes qui tiennent jusqu'au bout font et défont les 
'Circonstances. 



Voltairine de Cleybe. 



